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À primeira vista, espanta que Italo Calvino tenha evocado a melancolia
 justamente na conferência sobre a “leveza”, preparada para as Norton

Lectures e publicada postumamente em Seis propostas para o próximo milê-
nio. Não é o pesar a principal característica dos melancólicos? Não para
Calvino, que apontava para um “sintoma” bem menos categórico e som-
brio: a “gravidade sem peso”, uma qualidade que o escritor recomendou
ao futuro. “É aquela relação particular entre melancolia e humor, que
Klibansky, Panofsky e Saxl estudaram em Saturn and Melancholy” — es-
creveu [Calvino: 1985, 32]. O mais surpreendente, para quem conhece a
obra citada, é que ela não trata especificamente dessa relação, como a afir-
mação do conferencista pode fazer supor. Num livro de 700 páginas,
Calvino foi direto a um tema apenas esboçado, em dois ou três parágrafos
[Klibansky et al.: 1964, 380-1].

A rápida menção a esse livro de “estudos históricos e filosóficos” é
reveladora de uma certa atitude perante o conhecimento inteiramente di-
versa da que os autores citados manifestavam. Para Calvino, a velha distin-
ção entre vita contemplativa e vita activa não fazia nenhum sentido; as con-
ferências de 1985 são a maior prova, ao se interrogarem sobre os “valores
ou qualidades ou especificidades da literatura” que poderão colaborar num
programa ético para os desdobramentos da era pós-industrial [Calvino:
1985, 11]. Raymond Klibansky (1905-1997), Erwin Panofsky (1892-1968)
e Fritz Saxl (1890-1948), cada um em seu campo, trabalharam numa pers-
pectiva mais convencional — embora conscientes da medida de ação
implicada nos estudos acadêmicos e preocupados em estabelecer parâmetros
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mais seguros para suas disciplinas, contra o diletantismo erudito que era
um risco permanente em suas gerações.

Muitos argumentos históricos e filosóficos compõem o plano geral
de Saturno e a melancolia; a relação com o desenvolvimento do humoris-
mo na modernidade é apenas um deles. Este, entretanto, era o que mais
interessava a Calvino, diante das questões que ele pretendia enfrentar na
sua série de conferências. Nenhum outro compromisso o impediu, por-
tanto, de ir “direto ao ponto”. Sob esse aspecto, é preciso reconhecer que o
escritor foi certeiro: em meio ao vastíssimo campo de conhecimentos e
especulações contidos no livro, soube encontrar precisamente o comentá-
rio que iluminaria ainda mais sua apologia da leveza. Com essa encantado-
ra agilidade, aliás, Calvino dava exemplos de pelo menos três das seis pro-
postas: “leveza” na argumentação, “rapidez” nas considerações e “exatidão”
na escolha, mas sem perder de vista a “multiplicidade” das conexões e a
“consistência” do resultado; quanto à “visibilidade”, bem, esta seria testada
na performance do conferencista diante de seu público, a velha elocutio da
retórica clássica, se a morte não viesse antes.1

Klibansky, Panofsky e Saxl também tinham um “ponto” muito espe-
cífico, que pretendiam atacar: a gravura Melencolia I, feita por Albrecht
Dürer em 1514 — uma personificação alegórica sobrecarregada de
simbologia e mistério. Num trabalho que se estendeu por cinco décadas,
os autores se sentiram obrigados a percorrer a longa trajetória da idéia de
melancolia desde a Antigüidade até os tempos modernos, num enfoque
multifacetado que deveria passar necessariamente pela filosofia, a teologia,
a astrologia, a medicina, a poesia e as artes visuais. Na arquitetura do livro,
todos os conhecimentos mobilizados pelos autores em cada uma dessas
correntes (sempre entrecruzadas) vêm convergir na famosa gravura, como
“equipamento” indispensável à sua interpretação, ou seja, à descoberta de
seu significado histórico-cultural “num sentido mais profundo”, confor-
me o método iconológico teorizado por Panofsky [1939, 3-17]. Depois
desse tour-de-force dos pesquisadores, a obra de Dürer se converte no sím-
bolo mais eloqüente de uma nova concepção do homem superiormente
dotado, especificamente moderna, que em finais do século XVIII desaguaria
no conceito de “gênio”: aquele indivíduo que é capaz de elevar o seu en-
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tendimento a esferas inacessíveis aos demais mortais, ao preço do maior
isolamento e dos piores infortúnios, sob o fardo de seu próprio tempera-
mento instável, desordenado e sempre insatisfeito, de quem não só aban-
donou a segurança das doutrinas religiosas mas ainda busca em si mesmo
uma perfeição super-humana, inatingível.

Já se percebe a estreita relação entre esse projeto quase enciclopédico
e a iconologia, nos termos postos por Panofsky em sucessivas elaborações
teóricas [1932, 1939, 1955]. Com esse novo método fundamentalmente
hermenêutico, o historiador da arte se apropriava da filosofia neokantiana
de Ernst Cassirer e da sociologia do conhecimento de Karl Mannheim para
vencer os impasses teóricos e epistemológicos da tradição germânica de
estudos sobre a história da arte, às voltas com as noções de Zeitgeist e
Weltanschauung, que se impuseram no século XIX a partir da filosofia de
Hegel e das obras de historiadores e teóricos como Jacob Burckhardt e
Wilhelm Dilthey.2  O pressuposto jamais discutido nessa tradição era a
preexistência de uma totalidade transcendental que se elegia como objeto
privilegiado de qualquer investigação no campo das humanidades — signi-
ficativamente denominado, em alemão, Geisteswissenschaften.3  Assim, uma
gravura de inícios do século XVI podia ser tomada como via simbólica de
acesso à contemplação desse todo, esclarecendo um conjunto de caracte-
rísticas determinantes de um certo recorte espaço-temporal, universalmente
válidas. O curioso é que o aporte que Panofsky apresentou nos anos 1930
parecia reconhecer as dificuldades decorrentes dessa concepção geral, com
seus a prioris oitocentistas, mas evitava a todo custo uma ruptura; ao con-
trário, o teórico preferiu buscar apoio em “corretivos objetivos” [cf. Panofsky:
1932, 249], conceitos mediadores ou relativizantes, que assegurassem a
manutenção dos a prioris universalizantes diminuindo ou “regulando” as
distorções deles decorrentes. O conceito de volição artística (Kunstwollen),
captado em Riegl e reformulado a partir de Mannheim nos anos 1920,
operava nessa direção: em Panofsky, aparecia como um meio de interpre-
tação unificador, sinóptico e formativo que reconciliaria a teoria da arte à
sua história, a partir dos modelos cognitivos que condicionavam histori-
camente a produção das obras de arte [cf. J. Hart: 1993, 549]. A composi-
ção entre os conceitos de forma simbólica (Cassirer) e volição artística
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(Riegl), na grade hermenêutica da interpretação em três níveis (Mannheim),
permitiria uma abordagem segura da significação mais transcendente de
uma obra de arte, com um salto do particular ao universal e a respectiva
revelação dos princípios mais fundamentais da visão de mundo em ação
numa certa época, num certo lugar.

A aplicação desse esquema, apesar de sua sofisticação teórica e
conceitual, raramente se fez sem despertar uma série de críticas, caso a caso,
mesmo depois de a iconologia se tornar um paradigma hegemônico nos
Estados Unidos e na Inglaterra, a partir dos anos 1940. A descida aos deta-
lhes parecia sempre abrir um espaço ou desvão de controvérsias que incidia
principalmente sobre a passagem de um nível para outro, quer dizer, ou da
“descrição pré-iconográfica” para a “análise iconográfica” ou desta para a
“interpretação iconológica” — preservando-se o a priori inamovível. Ou
se questionava a seleção do material iconográfico, ou o tipo de “intuição
sintética” que orientou o avançar das hipóteses, ou mesmo o resultado da
operação final.4

A partir de meados dos anos 1960, no entanto, começaram a ganhar
força as críticas que visavam de modo mais direto o fundo teórico do pro-
grama iconológico. Um desses críticos, Carlo Ginzburg, chegou a levantar
a suspeita de que o próprio Panofsky, em seus últimos trabalhos, já não
levava a iconologia tão a sério [Ginzburg: 1966, 68]. Mesmo um historia-
dor da arte como E. H. Gombrich, que pode ser filiado à mesma “família”
de Panofsky, afastou o transcendentalismo dos fundamentos de sua exten-
sa obra, rejeitando a noção de “estilo” como expressão de uma “personali-
dade coletiva” ou como um “sistema integralmente expressivo”.5  Outra
alegação freqüente dos críticos é que a iconologia seria um método de
aplicabilidade restrito a obras de arte renascentistas; vai neste sentido a
acusação de “italocentrismo” a Panofsky [cf. Moxey: 1995, 776]. Também
têm encontrado ampla difusão as críticas ao universalismo implícito no
paradigma iconológico, bem como à abordagem centrada na idéia da obra
de arte, ou seja: restrita à produção e negligente quanto aos aspectos
recepcionais das diferentes apropriações sociais das obras de arte ao longo
do tempo. Ambas as características tendem a “apagar” os conflitos sociais
que demarcam o campo de produção, recepção e circulação das artes nos
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recortes dados. Há críticos, ainda, insatisfeitos com o método panofskiano
por privilegiar o “conteúdo” e a significação em detrimento da forma ou
mesmo da indissociabilidade desses aspectos [cf. Diers: 1995, 63].

À medida que essas críticas se avolumavam, o Panofsky já estabeleci-
do e consagrado da Universidade de Princeton se dispunha cada vez me-
nos a discutir teoria, até porque esse tipo de discussão parecia impensável
onde a própria História da Arte, como domínio disciplinar, ainda precisa-
va ser implantada e consolidada. Para tanto, o mestre se contentava em
apresentar versões simplificadas das reflexões teóricas que desenvolvera na
Alemanha, nos anos 1920 e nos inícios da década de 1930.6  Nessa primei-
ra fase, Panofsky teorizava intensamente, e sob cerrada pressão de seus
interlocutores e alvos; de um lado, os seguidores da tradição mais formalista
de Wölfflin; de outro, as correntes filosóficas que, mesmo na Alemanha,
começavam a trazer alternativas ao transcendentalismo.7

O problema mais complexo apontado pelos críticos de então — e re-
tomado mais de 30 anos depois por Ginzburg — era o risco de a perspec-
tiva universalizante guiar previamente a interpretação de uma obra de arte
em particular, num ciclo vicioso que, grosso modo, funcionaria assim: uma
pintura específica pode ser entendida a partir do nosso acervo de conheci-
mentos sobre a visão de mundo geral determinante em seu tempo; esta,
por outro lado, pode ser conhecida a partir da análise daquela mesma obra
de arte. A saída de Panofsky e seu grupo foi redargüir aos críticos que o
aparente ciclo vicioso era, na verdade, um circulus methodicus, no qual cada
elemento (o específico e o geral) incessantemente esclarece o outro em
progressão contínua [Panofsky: 1932, 250]. É no contexto desse debate
que o método iconológico canonicamente apresentado em 1939 e 1955
começa a ser formulado, já com a grade tríplice de Mannheim [idem, p.
251] e com os “corretivos objetivos”, como os conceitos de Kunstwollen e
Typus.

Infelizmente, a transferência de Panofsky para os Estados Unidos, em
1934, interrompeu esse debate, notando-se na obra do grande historiador
uma mudança de inflexão nada desprezível. Essa reviravolta do destino faz
de Saturno e a melancolia um livro particularmente interessante, cuja “his-
tória” é tão turbulenta que parece imitar o próprio século XX. Trata-se de




