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N
primeira vista, espanta que Italo Calvino tenha evocado a melancolia

justamente na conferéncia sobre a “leveza”, preparada para as Norton
Lectures e publicada postumamente em Seis propostas para o proximo milé-
nio. Nao é o pesar a principal caracteristica dos melancélicos? Nao para
Calvino, que apontava para um “sintoma’ bem menos categdrico e som-
brio: a “gravidade sem peso”, uma qualidade que o escritor recomendou
ao futuro. “E aquela relagio particular entre melancolia e humor, que
Klibansky, Panofsky e Saxl estudaram em Sazurn and Melancholy” — es-
creveu [Calvino: 1985, 32]. O mais surpreendente, para quem conhece a
obra citada, € que ela 7o trata especificamente dessa rela¢ao, como a afir-
magao do conferencista pode fazer supor. Num livro de 700 pdginas,
Calvino foi direto a um tema apenas esbogado, em dois ou trés pardgrafos
[Klibansky ez al.: 1964, 380-1].

A rdpida mengdo a esse livro de “estudos histdricos e filoséficos” ¢
reveladora de uma certa atitude perante o conhecimento inteiramente di-
versa da que os autores citados manifestavam. Para Calvino, a velha distin-
¢ao entre vita contemplativa e vita activa nao fazia nenhum sentido; as con-
feréncias de 1985 sao a maior prova, ao se interrogarem sobre os “valores
ou qualidades ou especificidades da literatura” que poderao colaborar num
programa ético para os desdobramentos da era pés-industrial [Calvino:
1985, 11]. Raymond Klibansky (1905-1997), Erwin Panofsky (1892-1968)
e Fritz Saxl (1890-1948), cada um em seu campo, trabalharam numa pers-
pectiva mais convencional — embora conscientes da medida de agao
implicada nos estudos académicos e preocupados em estabelecer parimetros
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mais seguros para suas disciplinas, contra o diletantismo erudito que era
um risco permanente em suas geragoes.

Muitos argumentos histéricos e filos6ficos compdem o plano geral
de Saturno e a melancolia; a relagio com o desenvolvimento do humoris-
mo na modernidade é apenas um deles. Este, entretanto, era o que mais
interessava a Calvino, diante das questdes que ele pretendia enfrentar na
sua série de conferéncias. Nenhum outro compromisso o impediu, por-
tanto, de ir “direto ao ponto”. Sob esse aspecto, é preciso reconhecer que o
escritor foi certeiro: em meio ao vastissimo campo de conhecimentos e
especulagoes contidos no livro, soube encontrar precisamente o comentd-
rio que iluminaria ainda mais sua apologia da leveza. Com essa encantado-
ra agilidade, alids, Calvino dava exemplos de pelo menos trés das seis pro-
postas: “leveza” na argumentagao, “rapidez” nas consideragoes e “exatidao”
na escolha, mas sem perder de vista a “multiplicidade” das conexdes e a
“consisténcia” do resultado; quanto a “visibilidade”, bem, esta seria testada
na performance do conferencista diante de seu publico, a velha elocutio da
retdrica cldssica, se a morte n3o viesse antes. '

Klibansky, Panofsky e Saxl também tinham um “ponto” muito espe-
cifico, que pretendiam atacar: a gravura Melencolia I, feita por Albrecht
Diirer em 1514 — uma personificagio alegérica sobrecarregada de
simbologia e mistério. Num trabalho que se estendeu por cinco décadas,
os autores se sentiram obrigados a percorrer a longa trajetdria da idéia de
melancolia desde a Antigiiidade até os tempos modernos, num enfoque
multifacetado que deveria passar necessariamente pela filosofia, a teologia,
aastrologia, a medicina, a poesia e as artes visuais. Na arquitetura do livro,
todos os conhecimentos mobilizados pelos autores em cada uma dessas
correntes (sempre entrecruzadas) vém convergir na famosa gravura, como
“equipamento” indispensdvel a sua interpretagio, ou seja, a descoberta de
seu significado histérico-cultural “num sentido mais profundo”, confor-
me o método iconoldgico teorizado por Panofsky [1939, 3-17]. Depois
desse rour-de-force dos pesquisadores, a obra de Diirer se converte no sim-
bolo mais elogiiente de uma nova concepgao do homem superiormente
dotado, especificamente moderna, que em finais do século XVIII desaguaria
no conceito de “génio”: aquele individuo que é capaz de elevar o seu en-
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tendimento a esferas inacessiveis aos demais mortais, ao preco do maior
isolamento e dos piores infortdnios, sob o fardo de seu préprio tempera-
mento instdvel, desordenado e sempre insatisfeito, de quem nio sé aban-
donou a seguranca das doutrinas religiosas mas ainda busca em si mesmo
uma perfei¢ao super-humana, inatingivel.

Jd se percebe a estreita relagao entre esse projeto quase enciclopédico
e a iconologia, nos termos postos por Panofsky em sucessivas elabora¢oes
tedricas [1932, 1939, 1955]. Com esse novo método fundamentalmente
hermenéutico, o historiador da arte se apropriava da filosofia neokantiana
de Ernst Cassirer e da sociologia do conhecimento de Karl Mannheim para
vencer os impasses tedricos e epistemoldgicos da tradigdo germénica de
estudos sobre a histéria da arte, as voltas com as no¢des de Zeizgeist e
Weltanschauung, que se impuseram no século XIX a partir da filosofia de
Hegel e das obras de historiadores e tedricos como Jacob Burckhardt e
Wilhelm Dilthey.> O pressuposto jamais discutido nessa tradi¢ao era a
preexisténcia de uma totalidade transcendental que se elegia como objeto
privilegiado de qualquer investigagao no campo das humanidades — signi-
ficativamente denominado, em alemao, Geisteswissenschaften.’ Assim, uma
gravura de inicios do século XVI podia ser tomada como via simbdlica de
acesso a contemplagio desse todo, esclarecendo um conjunto de caracte-
risticas determinantes de um certo recorte espago-temporal, universalmente
vélidas. O curioso é que o aporte que Panofsky apresentou nos anos 1930
parecia reconhecer as dificuldades decorrentes dessa concepgao geral, com
seus 4 prioris oitocentistas, mas evitava a todo custo uma ruptura; ao con-
trdrio, o tedrico preferiu buscar apoio em “corretivos objetivos” [¢f- Panofsky:
1932, 249], conceitos mediadores ou relativizantes, que assegurassem a
manutenc¢ao dos « prioris universalizantes diminuindo ou “regulando” as
distor¢oes deles decorrentes. O conceito de voligao artistica (Kunstwollen),
captado em Riegl e reformulado a partir de Mannheim nos anos 1920,
operava nessa dire¢ao: em Panofsky, aparecia como um meio de interpre-
tagdo unificador, sinéptico e formativo que reconciliaria a teoria da arte a
sua histdria, a partir dos modelos cognitivos que condicionavam histori-
camente a produgao das obras de arte [¢f- J. Hart: 1993, 549]. A composi-
¢ao entre os conceitos de forma simbdlica (Cassirer) e voli¢ao artistica
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(Riegl), na grade hermenéutica da interpretagao em trés niveis (Mannheim),
permitiria uma abordagem segura da significagdo mais transcendente de
uma obra de arte, com um salto do particular ao universal e a respectiva
revelagio dos principios mais fundamentais da visio de mundo em agao
numa certa época, num certo lugar.

A aplicagdo desse esquema, apesar de sua sofisticagdo tedrica e
conceitual, raramente se fez sem despertar uma série de criticas, caso a caso,
mesmo depois de a iconologia se tornar um paradigma hegeménico nos
Estados Unidos e na Inglaterra, a partir dos anos 1940. A descida aos deta-
lhes parecia sempre abrir um espago ou desvao de controvérsias que incidia
principalmente sobre a passagem de um nivel para outro, quer dizer, ou da
“descri¢ao pré-iconografica” para a “andlise iconografica” ou desta para a
“interpretagao iconoldgica” — preservando-se o « priori inamovivel. Ou
se questionava a seleco do material iconogrifico, ou o tipo de “intui¢io
sintética’ que orientou o avangar das hipSteses, ou mesmo o resultado da
operagio final.*

A partir de meados dos anos 1960, no entanto, comegaram a ganhar
forga as criticas que visavam de modo mais direto o fundo teérico do pro-
grama iconolégico. Um desses criticos, Carlo Ginzburg, chegou a levantar
a suspeita de que o préprio Panofsky, em seus dltimos trabalhos, j4 nao
levava a iconologia tao a sério [Ginzburg: 1966, 68]. Mesmo um historia-
dor da arte como E. H. Gombrich, que pode ser filiado & mesma “familia”
de Panofsky, afastou o transcendentalismo dos fundamentos de sua exten-
sa obra, rejeitando a nogao de “estilo” como expressao de uma “personali-
dade coletiva” ou como um “sistema integralmente expressivo’.” Outra
alegacio freqiiente dos criticos é que a iconologia seria um método de
aplicabilidade restrito a obras de arte renascentistas; vai neste sentido a
acusagio de “italocentrismo” a Panofsky [¢f Moxey: 1995, 776]. Também
tém encontrado ampla difusao as criticas ao universalismo implicito no
paradigma iconoldgico, bem como a abordagem centrada na idéia da obra
de arte, ou seja: restrita a produgdo e negligente quanto aos aspectos
recepcionais das diferentes apropriagoes sociais das obras de arte ao longo
do tempo. Ambas as caracteristicas tendem a “apagar” os conflitos sociais
que demarcam o campo de produgio, recepgao e circulagao das artes nos
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recortes dados. Hd criticos, ainda, insatisfeitos com o método panofskiano
por privilegiar o “conteddo” e a significagio em detrimento da forma ou
mesmo da indissociabilidade desses aspectos [¢f. Diers: 1995, 63].

A medida que essas criticas se avolumavam, o Panofsky j4 estabeleci-
do e consagrado da Universidade de Princeton se dispunha cada vez me-
nos a discutir teoria, até porque esse tipo de discussao parecia impensdvel
onde a prépria Histéria da Arte, como dominio disciplinar, ainda precisa-
va ser implantada e consolidada. Para tanto, o mestre se contentava em
apresentar versdes simplificadas das reflexdes tedricas que desenvolvera na
Alemanha, nos anos 1920 e nos inicios da década de 1930.¢ Nessa primei-
ra fase, Panofsky teorizava intensamente, e sob cerrada pressao de seus
interlocutores e alvos; de um lado, os seguidores da tradigao mais formalista
de Wolfflin; de outro, as correntes filoséficas que, mesmo na Alemanha,
comegavam a trazer alternativas ao transcendentalismo.”

O problema mais complexo apontado pelos criticos de entao — e re-
tomado mais de 30 anos depois por Ginzburg — era o risco de a perspec-
tiva universalizante guiar previamente a interpretagao de uma obra de arte
em particular, num ciclo vicioso que, grosso modo, funcionaria assim: uma
pintura especifica pode ser entendida a partir do nosso acervo de conheci-
mentos sobre a visio de mundo geral determinante em seu tempo; esta,
por outro lado, pode ser conhecida a partir da andlise daquela mesma obra
de arte. A saida de Panofsky e seu grupo foi redargiiir aos criticos que o
aparente ciclo vicioso era, na verdade, um circulus methodicus, no qual cada
elemento (o especifico e o geral) incessantemente esclarece o outro em
progressio continua [Panofsky: 1932, 250]. E no contexto desse debate
que o método iconoldgico canonicamente apresentado em 1939 e 1955
comega a ser formulado, jd com a grade triplice de Mannheim [idem, p.
251] e com os “corretivos objetivos”, como os conceitos de Kunstwollen e
Typus.

Infelizmente, a transferéncia de Panofsky para os Estados Unidos, em
1934, interrompeu esse debate, notando-se na obra do grande historiador
uma mudanga de inflexao nada desprezivel. Essa reviravolta do destino faz
de Saturno e a melancolia um livro particularmente interessante, cuja “his-
téria” é tao turbulenta que parece imitar o préprio século XX. Trata-se de
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uma obra atravessada pela ascensao do nazismo e pela didspora de seus
autores, judeus de formagao visceralmente alema, espalhados por paises
estrangeiros. O plano inicial foi tragado em Hamburgo, em meados dos
anos 1920, no calor do debate tedrico que resultaria na sistematizagio da
iconologia. Mas a versao final sé chegou a ser publicada em 1964, em
Londres e Nova York, muito tempo depois de Panofsky abandonar o anti-
go fervor teorizante.

O objetivo deste trabalho é examinar Sazurno e a melancolia dluz desse
“mapa’ tedrico, considerando sua “histéria” e as diferentes trajetdrias de
seus autores, avancando algumas hipdteses sobre suas motivagoes e impasses
e, ainda, verificando sua relagao com o método iconoldgico. Tendo em vista
minhas preocupag¢bes mais especificas em meu campo de pesquisa — a re-
lagdo entre cultura letrada e melancolia no inicio dos tempos modernos
— também serd util, por fim, sistematizar minha prépria percep¢io da obra,
ressaltando os pontos que permanecem iluminadores, apesar de possiveis
inadequagdes tedricas e metodoldgicas.

1

A versao final de Sazurno ¢ a melancolia divide-se em quatro longas
partes. A primeira é um painel histérico da no¢ao de melancolia na filoso-
fia e nas artes medicinais da Antigiiidade e da Idade Média. A segunda
investiga a imagem de Saturno (o deus e o planeta) na mitologia, nas artes
e na astrologia. A terceira se dirige predominantemente ao Renascimento
italiano diante dos mesmos temas. A quarta, finalmente, debruga-se sobre
a gravura Melencolia I, de Diirer, e seu “legado artistico”.

A enigmdtica gravura de 1514 sé é mencionada en passant, duas ou
trés vezes, nas trés primeiras partes. Mesmo assim, quando os autores ini-
ciam a andlise detida da obra, a primeira impressao que se tem ¢ de estar
no centro de um vasto projeto. Enfim se esclarece a conexio entre as partes
antecedentes, com seus vdrios capitulos; retrospectivamente, o livro ganha
entdo um feitio de narrativa épica: conta a histéria de um longo dérour,
cheio de idas e vindas, desvios e retrocessos, entre os Bdlcas e a Baviera,
com passagens pelo Norte da Africa, a Ardbia e a Peninsula Ibérica, e de-
pois de uma inesquecivel estada em Florenga. O heréi — aquele que ultra-
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passou o métron, em sua desmedida — s6 se revela inteiramente nas ulti-
mas pdginas da terceira parte:

O advento da nova consciéncia humanista se fez, portanto, numa atmosfe-
ra de contradigdo intelectual. No momento mesmo em que alcangava um
lugar na ordem do universo, o homo literatus autdbnomo se via sacudido entre
dois extremos: o da auto-afirmagio, por vezes exaltada até a hyjbris, e o da
duvida sobre si préprio, que podia atingir o desespero; e foi ao experimen-
tar essa dualidade que o homo literatus descobriu um novo modelo intelec-
tual, que refletia essa desarmonia a0 mesmo tempo trdgica e heréica: o modelo
do “génio moderno”. A essa altura, constatamos que o génio criador nio
poderia se reconhecer senao sob o signo de Saturno e da melancolia

[Klibansky ez al.: 1964, 395-6].

O afa desse her6i moderno foi buscar “lugar na ordem do universo”,
mas nao um lugar sobredeterminado pelas correspondéncias da cosmologia
tradicional, entre macro e microcosmos; o homo literatus aspirava a auto-
nomia, ou seja, a regular-se a si préprio. Era um descomedimento; a me-
lancolia foi a recompensa trdgica, na perspectiva de Klibansky, Panofsky e
Saxl. De um lado a auto-afirmagao, de outro a autodepreciagao, a exaltacao
e o desespero, a mania e a depressao: ao “génio criador” era vetado o meio-
termo, a justa medida.

Mas isso nao lhe aconteceu de uma hora para outra, contingentemente;
Saturno e a melancolia também narra a sua formagao — Bildung— e a sua
consagragao final em Florenga:

Somente o humanismo do Renascimento italiano soube reconhecer em
Saturno e no homem de temperamento melancélico essa polaridade que,
na verdade, estava implicita desde o inicio, mas s6 a intui¢ao brilhante de
[pseudo] “Aristételes” e a perspicdcia de santo Agostinho, agucada pelo
horror, puderam percebé-la [idem, 396].

Uma longa trajetéria, portanto, estava por trds desse novo sujeito,
remontando & Antigiiidade cldssica. Ressalte-se, porém, que o potencial de
seu esplendor criativo e intelectual j4 estava presente “desde o inicio”, ten-
do sido vislumbrado apenas ocasionalmente. Sente-se a influéncia de Jacob
Burckhardt — nao s6 o de Cultura do Renascimento na Itdlia, mas também
o tedrico que descreveu as “trés poténcias” em ag¢ao na histdria: a Religido,
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o Estado e a Cultura; para ele, somente em periodos de predominancia da
Cultura, como o Renascimento, florescem os grandes homens de letras e
do pensamento, assim como as obras de arte e arquitetura mais notdveis.
A histéria de Saturno e a melancolia deveria entao reconstituir todas as eta-
pas dessa emergéncia, no seu contexto histérico-cultural, até configurar-se
um certo equilibrio de forgas (histdricas) que privilegiasse a criatividade e
a autonomia intelectual dos grandes homens.

Esse ponto, agora compreendemos, é o #los do livro, nunca aberta-
mente afirmado enquanto tal pelos autores, mas sempre presente ao longo
da extensa narrativa. E o passo seguinte do nosso herdi ¢ a travessia dos
Alpes, da Florenga de Marsilio Ficino e Michelangelo até a Nuremberg de
Albrecht Diirer.

A primeira parte do livro, intitulada “A nogao de melancolia e sua
evolucio histérica” [Klibansky ez al.: cit., 31-197], trata das primeiras apa-
rigoes do herdi melancélico, superiormente dotado para as artes e o pensa-
mento, mas condenado 2 prostracio do corpo e a aflicio da mente. O livro
se abre com uma breve exposi¢ao da doutrina dos quatro humores — o
sangue, a bile amarela (c6lera), a bile negra (melancolia) e a fleuma — e
dos respectivos temperamentos a que cada um predispunha, caso predo-
minasse sobre os demais: o sangiiineo, o colérico, o melancdlico e o fleu-
mdtico. Em seguida, os autores examinam mais detidamente dois vislum-
bres filoséficos do tema central de sua obra: primeiro, a teoria do “furor
divino” no Fedro, de Platao; depois, o texto “Problema XXX, 17, atribuido
a Aristdteles. Platao falava do aspecto furioso da exaltacio espiritual mais
elevada, ao passo que o peripatético dos Problemata, ji no contexto da
doutrina dos humores, apresentava a melancolia como “o mal dos herdis”.
A partir desses dois textos antigos, os autores seguem a trajetéria da me-
lancolia ao longo da Idade Média, primeiro na teologia e na filosofia mo-
ral, depois na medicina escoldstica, ponto em que as contribuigoes drabes
comegam a ganhar maior relevo (em Constantino Africano, Avicena e
Averrdis, p. ex.). A exposi¢do se encerra com um painel da “vulgariza¢ao”
da doutrina humoral a partir do século XII.

Notdvel nessas primeiras etapas do percurso é o desenvolvimento de
uma visao negativa da melancolia e suas afec¢des, em muitas correntes. Os
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te6logos cristdos condenavam a acidia (a melancolia dos monges) como
conduta pecaminosa, por negligenciar a prdtica das virtudes. Teélogos como
Guilherme de Conches e a extraordindria Hildegarda de Bingen, por exem-
plo, associavam o destempero da humanidade ao evento da Queda. Os
médicos descreviam minuciosamente as vdrias predisposigoes patoldgicas
provocadas pela bile negra, nao raro ressaltando o aspecto moral. A ampla
disseminagao dessas caracterizagbes da melancolia e suas vitimas, em finais
da Idade Média, fez com que os melancdlicos fossem associados nao sé ao
sofrimento pessoal e a irascibilidade, mas também a uma quantidade de
vicios nocivos ao convivio social, como a inveja, a desconfianga e a avare-
za. A apologia do temperamento melancélico teria de esperar até o apogeu
do movimento neoplatdnico florentino, sobretudo a partir da obra do
médico e astrélogo Marsilio Ficino, na passagem do século XV para o XVI.

Nos trés “livros da vida” de Ficino jd aparece consolidada a conexio
entre a doutrina humoral e a astrologia, relacionando o humor melancéli-
co aos influxos de Saturno. A segunda parte da obra de Klibansky, Panofsky
e Saxl é a narrativa dessa consolida¢ao, chamada “Saturno, astro da melan-
colia” [Klibansky ez al.: ciz., 201-347]. O primeiro capitulo expde o pro-
cesso de associagdo da figura de Saturno — o deus da Idade de Ouro, ba-
nido por seu filho Juapiter — a outro Saturno, o planeta mais elevado do
sistema estelar, tal como ele era entao conhecido e representado. A astrolo-
gia drabe é assim contraposta a tradigoes mitoldgicas e teoldgicas sobre essas
duas figuras de Saturno, compondo lentamente o painel que foi legado pela
Idade Média ao humanismo italiano. O segundo capitulo, finalmente,
analisa um variado nimero de documentos iconogréficos representando
ora o deus Saturno, ora seus “filhos”.

A terceira parte — ““Melancolia poética’ e ‘Melancolia generosa’™
[Klibansky ez al.: ciz., 351-432] — investiga as condi¢oes poéticas e filosé-
ficas que permitiram aos humanistas elevar a melancolia & condigao de
requisito (ou sacrificio) sublime 2 dignidade do homem. E 0 momento de
confrontar as imagens estudadas na parte anterior com as fontes literdrias
coevas, tarefa cumprida no primeiro capitulo dessa parte. O segundo con-
duz diretamente 2 filosofia de Marsilio Ficino, com um titulo por si s6
bastante esclarecedor: “A glorificagao da melancolia e de Saturno sob o
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neoplatonismo florentino e o nascimento da nogao moderna de génio”
[idem, 389-432]. E entdo que os autores resenham a trajetéria do pensa-
mento de Ficino, descrevendo suas pesquisas neoplatonicas sobre a imor-
talidade da alma, com vistas a uma filosofia moral fundamentalmente
profildtica e terapéutica (sempre segundo a visao dos trés autores), que
pudesse amenizar as conseqiiéncias malignas da bile negra atraindo a in-
fluéncia de planetas benignos, como Jupiter e Vénus. Ficino foi o primei-
ro a associar o “furor divino” descrito por Platao as considerac¢des do
peripatético “Problema XXX, 1” sobre a melancolia dos homens de enten-
dimento superior. O neoplaténico florentino dizia que, por ser semelhan-
te ao centro da terra, a bile negra induzia a alma a pesquisar “o centro das
coisas singulares”, elevando a compreensio humana as coisas mais altas,
“no que ela estd perfeitamente conforme Saturno, o mais alto dos plane-
tas” [apud Klibansky ez al.: cit., 412]. A dupla condicio fisioldgica e astro-
légica, portanto, aprofundava a separagao entre a alma e o corpo, produ-
zindo espiritos superiormente dotados para o sublime e a contemplagao
transcendental. Para Ficino, o corpo de tais entes geniais era apenas “semi-
vivo”: tratava-se entdo de aliviar as penas decorrentes do mecanismo natu-
ral e cosmoldgico da compensagao trdgica.

A quarta parte marca o ponto de chegada desse périplo: “Diirer” [¢7z.,
435-664]. Toda uma argumentagao entre a terceira e a quarta partes pre-
tende dar conta da aclimatagio transalpina de reflexos e disposigoes éticas
do humanismo florentino. Os reinos germénicos de vésperas da Reforma
teriam sido atingidos em cheio pela dissemina¢io do neoplatonismo hu-
manista, particularmente na visao ficiniana. Este, portanto, constitufa o
quadro geral que presidiu 2 composi¢ao da gravura Melencolia I.

Entretanto, Klibansky, Panofsky e Saxl admitem que o pensamento
de Ficino serviu-se de um “guia” para atingir a Baviera: Cornélio Agrippa
de Nettesheim teria sido esse “mediador predestinado” [ciz., 547]. Em sua
obra De occulta philosophia, ele reformulava os temas da “melancolia gene-
rosa” descrita por Ficino, dividindo seus beneficios e maleficios em trés...
(digamos) niveis, hierarquicamente diferenciados, conforme a elevagao
rumo ao sublime absoluto. O génio melancélico podia restringir-se 4 ima-
ginagio criativa, guiando as maos dos grandes artistas (melancholia imagi-
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nativa); podia dominar ainda a razdo discursiva, orientando assim a agao
brilhante na esfera politica e moral (melancholia rationalis); e podia, final-
mente, apossar-se também da mente intuitiva, atraindo os plenos poderes
de Saturno — era a melancholia mentalis, uma prerrogativa dos grandes
te6logos, poetas e filésofos, sublimes visiondrios.

Para Klibansky, Panofsky e Saxl, esse esquema ascensional tripartite
era a principal concepglo intelectual por trds de Melencolia I. Nao s6 ele
explicava a reunido, nessa gravura, das figuras alegéricas da melancolia e
da geometria — a “fusao de dois mundos diferentes de pensamento e sen-
timento” [idem, 494]. A filosofia de Agrippa também esclarecia o signifi-
cado do signo “I” acrescentado ao titulo: tratava-se da personificaao gr-
fica da melancholia imaginativa, a primeira da escala hierdrquica. Confron-
tada com a biografia de Diirer, essa interpretagao batia com a angustia exis-
tencial vivida pelo artista nos anos que antecederam a Reforma. Melencolia
Ierade 1514; é também através do esquema de Agrippa que os autores de
Saturno e a melancolia assinalarao a solugao desse conflito simbolizada na
série dos “quatro apéstolos”, pintada por Diirer em meados da década de
1520, apéds a conversao do artista ao luteranismo: Joo era representado
como um homem de temperamento sangiiineo; Pedro aparecia como co-
lérico; Marcos, um fleumdtico; o melancdlico era Paulo — o grande
inspirador de Lutero, com a doutrina da justificagdo pela fé. Nele, portan-
to, ndo se via a expressao de grave rendncia e desesperanga que a alegoria
representada em 1514 aparentava; Paulo era representado por Diirer como
um filho da melancholia mentalis, gragas a qual era admitido as mais altas
esferas do entendimento e da contemplagio [idem, 574-583].

Completa-se assim a gesta heréica do homo literatus, no Renascimento,
culminando com sua chegada a Alemanha de Diirer e Agrippa. O restante
de Saturno e a melancolia trata do “legado artistico” da gravura de 1514,
incluindo ainda alguns apéndices sobre aspectos particulares dessa e de
outras obras do grande artista de Nuremberg.

Como vimos, a consagra¢ao da melancolia nos circulos neoplaténicos
de Florenga e a subseqiiente interpretagio da obra de Diirer emprestam
uma coeréncia retrospectiva a todo o projeto de Saturno e a melancolia.
Diante dessa impressao — e dos assombrosos recursos eruditos demons-
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trados pelos autores — um leitor casual nao imaginaria que a prépria com-
posicao desse livro sofreu tantas idas e vindas, no decorrer das quais muito
material foi acrescentado, bastante foi expurgado e certamente algum foi
simplesmente perdido.

2

Ao publicar a tradugio francesa de Saturno e a melancolia, em 1989,
a editora Gallimard tinha toda a razao de apresentd-la ao publico leitor como
um livro “quase lenddrio”, cuja histéria “resume a do século XX”.® Sua
origem remonta a principios dos anos 1920, quando um conjunto de jo-
vens brilhantes, na maioria judeus, reunia-se diariamente na extraording-
ria biblioteca do colecionador e historiador da arte Aby Warburg (1866-
1929), em Hamburgo. Warburg estava nessa época internado numa casa
de repouso, na Suica, em tratamento psiquidtrico, depois de alguns anos
de intensa luta para continuar trabalhando em meio a sua crescente insta-
bilidade emocional [¢f Saxl: 1944, 303-4]. A biblioteca em sua casa ficara
aos cuidados de Fritz Saxl, que em 1921 conseguiu transformd-la num
instituto de pesquisas — a Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg
(KBW: “Biblioteca Warburg de Ciéncias Culturais”). Em 1923, o segun-
do volume dos Studien der Bibliothek Warburg foi um trabalho conjunto
de Saxl e Panofsky intitulado Diirers ‘Melencolia I'. Eine quellen- und
typengeschichtliche Untersuchung [““Melencolia I, de Diirer: uma investi-
gacio das fontes e tipos histéricos].

Trés anos depois, o estudante de filosofia Raymond Klibansky, recém-
admitido ao grupo warburguiano, com apenas 21 anos, aventurou-se a
criticar a publicagao de seus colegas mais velhos. A reagdo de Panofsky e
Saxl foi convidd-lo a participar da reformula¢io do trabalho, como cola-
borador [¢f G. Leroux: 1998].° Comegou ai a histéria de Sazurno e a me-
lancolia, exatamente no perfodo em que Panofsky se dedicou de maneira
mais assidua a reflexao tedrica sobre o oficio de historiador da arte. Cabe
lembrar que a primeira elaborac¢io do método iconolégico ainda nio fora
redigida, mas o contato com a sociologia do conhecimento proposta por
Mannheim j4 ocorrera.
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Os trés pesquisadores ainda nao tinham concluido a segunda edi¢ao
revista quando se deu a ascensio do nazismo ao poder. Os warburguianos
perceberam que a situagao nao demoraria a se tornar insustentdvel, sobre-
tudo por sua origem predominantemente judaica. Logo se daria a disper-
sao do circulo. Warburg morrera em 1929. J4 em 1933, um comité ad hoc
de intelectuais e filantropos britinicos convenceu Saxl a transferir a biblio-
teca para Londres (dando origem ao prestigioso Warburg Institute, hoje
pertencente a Universidade de Londres). Também nesse ano Klibansky
seguiu 0 mesmo destino, indo depois lecionar em Oxford, com tempora-
das cada vez mais freqiientes em Montreal. Panofsky vinha hd alguns me-
ses dividindo seu tempo entre a Universidade de Hamburgo e a Universi-
dade de Nova York, para onde partiu com sua familia em principios de 1934
[¢f- Hart: 1993, 563 n. 71].

O trabalho foi afinal concluido nesses anos de adaptagio a novos ce-
ndrios culturais e académicos, e apesar das longas temporadas de interrup-
¢ao, devido a distincia entre os autores. Uma editora de Gliickstadt, en-
tretanto, aceitou publicar o livro, mas as provas finais s foram retornadas
no verio de 1939, semanas antes da eclosao da Segunda Guerra Mundial.
Pouco depois do armisticio, em 1945, os autores foram informados de que
as matrizes de chumbo, j4 compostas, tinham sido destruidas durante as
hostilidades. Por sorte, fora preservada em Londres uma c6pia das provas
corrigidas; desiludidos com a série de adversidades sofridas pelos originais,
certamente chocados com as noticias sobre o genocidio dos judeus nos
campos de concentragio alemies e j4 estabelecidos em seus novos paises
de exilio e idiomas de adogao, os autores decidiram publicar apenas uma
tradugdo em inglés da obra. A morte de Saxl, em 1948, provocou mais
adiamentos. Saturn and Melancholy finalmente saiu do prelo em 1964, pela
editora londrina Thomas Nelson & Sons.

Mas a gesta do livro nio pdra ai. Quando a editora Einaudi decidiu
empreender uma tradugio italiana, Panofsky j4 tinha morrido e os clichés
das ilustragoes da edigao original estavam perdidos. Depois de uma demo-
rada reconstitui¢ao das mais de 150 reprodugdes, o volume saiu em 1983.
Nessa época Pierre Nora jd vinha planejando incluir uma versao francesa
na colegao “Bibliotheque des Histoires”, por ele dirigida. Aproveitando o
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trabalho dos editores italianos, a Gallimard entregou a tarefa da tradugao a
Fabienne Durand-Bogaert e ao erudito Louis Evrard. Foi entao que o tini-
co remanescente dos trés autores decidiu fazer novas interferéncias. Con-
sultado por Evrard sobre os originais das citagoes de textos antigos,
Klibansky passou a participar com muito empenho da nova edi¢ao em fran-
cés; acrescentou um “Avant-propos’, dezenas de notas de rodapé e dois
apéndices, participando ainda da sele¢ao de mais material iconogrifico,
elevando o total de figuras examinadas a 179.

O langamento da primorosa tradugio francesa se deu em 1989. Dois
ou trés anos depois, a tiragem estava esgotada; ¢ de se supor que a editora
nao parou de receber pedidos, jd que acabou reimprimindo o livro em 1994.
N3o seria o caso de fazer aqui uma resenha das apropriacoes de Saturno e a
melancolia desde sua publicagao atrasada— nem isto estaria a0 meu alcan-
ce, no momento. E impossivel deixar de notar, no entanto, a influéncia
exercida pela reconstrugo erudita empreendida por Klibansky, Panofsky
e Saxl. Seria razodvel supor que o tema da melancolia foi redescoberto apds
1964 e depois do aparecimento da versao francesa. Numerosos artigos, teses
e livros foram publicados desde entdo, sob a inspiragao direta ou indireta
de Saturno e a melancolia, nao sé na drea de Hist6ria da Arte, mas também
na de Histdria da Literatura'®, embora no mesmo periodo tenha crescido
muito o interesse pela visao da melancolia moderna inteiramente diversa e
também muito estimulante na perspectiva trabalhada por Walter Benja-
min em A origem do drama barroco alemio. Nem sempre a reapropriaao
dos esfor¢os dos trés autores ¢ feita da maneira mais recomenddvel; freqiien-
temente Saturno e a melancolia aparece como simples sintese erudita de
textos antigos e medievais, dispensando o contato com as fontes primdri-
as; raramente esse recurso se d4 depois de alguma reflexao tedrico-
metodoldgica que leve em consideragio esse aspecto da obra citada.

Essa negligéncia pode ter alguma relagio com o fato de os préprios
autores de Saturno e a melancolia terem deixado de lado os problemas ted-
ricos que marcaram as origens de sua longa e entrecortada pesquisa. Em
centenas de notas de rodapé, hd pouquissimas consideragoes de fundo
metodoldgico; as vezes, quando ocorrem, elas demonstram que o quadro
epistemoldgico das reflexdes de Panofsky e Saxl permanecera inalterado
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desde seus artigos das décadas de 1920 e 1930 — levando-se em conta o
fato de Klibansky ser um filésofo e nao um historiador. Por exemplo, ao
iniciar-se a andlise da “Significagao de Melencolia I, no segundo capitulo
da parte IV, apresenta-se a “significa¢ao fundamental” da gravura de Diirer
com uma referéncia conceitual a0 mesmo texto de Mannheim que Panofsky
citava em seu texto inaugural de 1932." Diz a nota de rodapé, depois da
indicagao bibliogrifica: “(...) para os nossos propdsitos, pareceu-nos ne-
cessdrio substituir a expressdao ‘significagdao representacional’ (que
Mannheim introduziu entre ‘significagao expressional’ e ‘significacao
documentdria’) pela de ‘significa¢ao nocional’” [Klibansky ez al.: ciz., 541,
n. 208]. Enfim, entre tantas “significagbes”, a “fundamental” segundo os
autores era aquela que se atinha a “questao vital”, a saber:

(...) aatitude fundamental perante a vida que se encontra por trds da gravu-
ra de Diirer, com sua genealogia complicada ao infinito, sua fusao dos ve-
lhos tipos, sua modificagdo — digamos francamente: sua inversio — das
velhas formas de expressao e seu desenvolvimento de um esquema alegérico
[idem, ib. (no corpo do texto)].

Percorrida a genealogia infinitamente complicada de Melencolia I e
decifrado o seu “esquema alegérico”, os historiadores da arte se encontram
bastante equipados para ascender heuristicamente até a “atitude fundamen-
tal” de significagao “por trds” da gravura. Parece mantido o método
iconolégico, com suas implica¢des tedricas — e, diga—se de passagem, numa
de suas aplica¢des mais brilhantes e convincentes. No entanto, onde estao
as palavras “iconologia”, Weltanschauung e Kunstwollen nesse extenso livro?
Apenas em referéncias bibliograficas.

Naio é impossivel que essa passagem crucial do texto de 1964 seja idén-
tica A sua versao primitiva, de 1923, considerando que a primeira apro-
priagao da sociologia do conhecimento de Mannheim por Panofsky se dd
no inicio da década de 1920 e aparece num artigo tedrico de 1925, em que
reformulava o conceito de Kunstwollen [cf. Hart: 1993, 551]. Evidentemen-
te, ndo se pode criticar uma grande obra por pertencer a seu tempo — mas,
depois de tantos percalgos, a que tempo pertence Saturno e a melancolia?
Como vimos, houve muitas camadas sucessivas de trabalho, entre as déca-
das de 1920 e 60; o resultado final — histéria da arte como obra de arte?
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— ndo traz marcas aparentes; somos informados sobre as fatalidades de seu
destino apenas no “Prefdcio” escrito em 1964 por Klibansky e Panofsky, j4
na auséncia de Saxl.

N3o tendo um tempo precisamente definivel a primeira vista, Saturno
e a melancolia tampouco tem um lugar: depois de um periodo de trabalho
conjunto em Hamburgo, os autores se dispersaram, fixando-se em Lon-
dres (Saxl), Nova York e, depois, Princeton (Panfosky) e Oxford e Mon-
treal (Klibansky). Saxl se tornou antes de mais nada o infatigdvel diretor
do Instituto Warburg, cuja reputagao consolidou nos anos 1940. Panofsky
viu-se diante da responsabilidade de praticamente “fundar” a histéria da
arte nos Estados Unidos [¢f. Hart: ciz., 562-566]. E Klibansky nao demo-
rou a se afirmar como um dos mestres mais celebrados das universidades
francéfonas do Canadd, dedicando-se também 2 trabalhosa edi¢io do
Corpus Platonicum Medii Aevi.

Serd mais facil situar Saturno e a melancolia — ou, talvez, ao contra-
rio, apreender melhor seus variados contornos e a costura de sua “nao-si-
tuagao” — através de um recuo estratégico até o ambiente intelectual que
viu nascer os primeiros tragos de seu projeto. Mais do que isso, vale a pena
acompanhar de modo mais atento as etapas de sua démarche, na medida
do possivel para os objetivos deste ensaio. Minha principal hipétese
norteadora é a seguinte: o resultado final do trabalho de Klibansky, Panofsky
e Saxl ndo explicita com toda a nitidez os seus principios e objetivos tedri-
cos porque sua origem estava visceralmente ligada a algo que desapareceu
no percurso: o papel atribuido 2 Alemanha perante a civilizagao européia
— um papel emancipador e formador, conforme a pedagogia da Bildung
desenvolvida e cultivada por alguns dos pensadores alemaes mais decisivos
para a histéria da Europa desde o século XVIIL

3

Quando Panofsky e Saxl se reuniram no inicio dos anos 1920 para
interpretar a “significacio fundamental” de Melencolia I, a obra de Diirer
eraum tema privilegiado da cultura germénica. Juntamente com Holbein,
Albrecht Diirer era o grande artista alemao do Renascimento, um “espiri-
to universal” cujas ligagdes com a arte e 0 humanismo italianos permitiam
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que ele fosse visto como legitimo antepassado da paixao de Goethe ou
Burckhardt, por exemplo, pela Itdlia. De uma certa maneira, ele represen-
tava um momento inaugural da cultura alema, na concepgao da Bildung,
que no século XIX foi sendo paulatinamente encampada pelas elites inte-
lectuais germénicas como um principio estruturante de nacionalidade [¢f.
A. Assmann: 1993, 29-35].

Panofsky estava ligado a obra de Diirer antes mesmo de se tornar pro-
fessor da recém-criada Universidade de Hamburgo, envolvendo-se com o
grupo de freqiientadores da biblioteca de Aby Warburg na cidade. Sua
primeira publicagao importante foi um ensaio sobre as teorias artisticas de
Diirer, que veio aluzem 1915, em Berlim, e chamou a aten¢ao para o nome
de seu jovem autor. Ao tornar-se mais uma presenga assidua no enderego
de Warburg, encontrou um meio profundamente marcado pela devogao
ao génio de Nuremberg. O préprio anfitriao do grupo — hd muito obce-
cado pelo Nachleben (a “sobrevida?) da Antigiiidade no Renascimento —
escrevera bastante sobre Diirer desde o inicio do século.

Entretanto, os tempos eram de vertiginoso declinio da confianga no
futuro redentor da Kultur nos moldes tradicionais alemaes. O regime im-
perial conseguira uma ultima grande mobilizagao nacional no inicio da
Primeira Grande Guerra, num amplo consenso belicista que agambarcara
até a legenda de esquerda mais organizada, o Partido Social Democrata
(SPD). A derrota — depois da morte de centenas de milhares de jovens
combatentes — derrubara o Kaiser e dera razao as minorias que ficaram de
fora. O regime monarquista se tornara insustentdvel e as manifestagoes
socialistas convulsionavam o pafs enquanto os novos dirigentes republica-
nos negociavam com as nagoes vencedoras um tratado de paz humilhante
para a Alemanha. Diante do risco de esfacelamento do Estado, os dirigen-
tes mais moderados se voltaram para a simbologia de Weimar, a cidade que
viu o esplendor de Goethe e Schiller, fundando ali a legitimidade de um
novo regime republicano.

No meio artistico e intelectual, cresciam as oportunidades de radica-
lizagao e rompimento com os velhos compromissos éticos, estéticos e filo-
s6ficos. O expressionismo se difundia, agora representado também no ci-
nema e no teatro. O dadaismo, em especial, parecia propor uma tabula rasa
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sobre as ruinas da Europa oitocentista e seus ideais. Movimentos menos
iconoclastas, como Bauhaus e o dodecafonismo, tampouco pretendiam
fundar suas pesquisas numa chave de continuidade frente aos projetos
passados da civiliza¢io. Por outro lado, em certos grupos que permanece-
ram ligados 4 mitologia nacional germénica, como o influente circulo lite-
rdrio de Stefan George, impds-se uma postura que fazia pouco caso do
racionalismo iluminista e apostava tudo no culto elitista das artes e do “es-
pirito” alemao. Bandeiras irracionalistas também se levantavam na arena
politica, pretendendo reagir ao desinimo trazido pela derrota com um novo
impulso ao nacionalismo, agora inteiramente dirigido para as massas nas
cidades de todo o pais. Era o caso do Partido Nacional-Alemao, monar-
quista, em cujas fileiras prosperava o anti-semitismo. Na mesma onda, em
1920, surgia nos meios boémios o Partido Nacional-Socialista, que em 13
anos levaria Adolf Hitler ao poder.

O seleto grupo de freqiientadores da biblioteca de Warburg em Ham-
burgo parecia inteiramente infenso a toda essa turbuléncia politica e cul-
tural. Na maioria, eram judeus alemaes que sequer cogitavam abandonar a
formagdo assimilacionista vigente em suas familias hd algumas geracoes,
pelo menos. Nao se sentiam minimamente atraidos pelo movimento sio-
nista, como Gershom Scholem, nem pela militAncia intelectual de esquer-
da, como Walter Benjamin. Seu patrono era um leal monarquista que pas-
sara os anos da guerra prevendo o pior, mas sem se manifestar no espago
publico. Para ele, como para grande parte dos judeus alemaes de sua gera-
a0, a Bildung fora “um vetor de assimila¢ao” [¢f- A. Assmann: 1993, 80].

Warburg era o filho mais velho de uma abastada familia de banquei-
ros judeus estabelecida desde o século XVIII em Hamburgo, uma cidade
mercantil, sem tradi¢ao académica. A saide frégil e o temperamento ins-
tdvel livraram-no da obrigacao de dirigir os negécios do pai. Nas duas ul-
timas décadas do século XIX, tornou-se um autodidata particularmente
atraido pelas obras de Nietzsche, Burckhardt e Usener [¢f- Ginzburg: 1966,
45 e 49]. Muito cedo, no quadro desses grandes nomes da Kultur alema,
deixou-se fascinar por uma questao: a influéncia da Antigiiidade e das tra-
digdes pagas sobre o Renascimento italiano e a alvorada dos tempos mo-
dernos. A falta de vinculos institucionais académicos permitiu que ele des-






