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Amo os grandes rios, pois sao profundos como a alma. Na
superficie sdo muito vivazes e claros, mas nas profundezas
sdo trangiiilos e escuros como o sofrimento dos homens.”
(Guimaraes Rosa)

um texto pouco lembrado, Michel Foucault nota que o século XIX

foi obcecado pelo tempo. Toda uma escala de valores seria construida
a partir de nogdes como progresso, estagnacao, crise, declinio, ciclo. Tal
temporalidade ligava-se 4 fisica, mais exatamente ao descobrimento do
segundo principio da termodinimica. A imagem da troca de energia entre
diferentes sistemas de particulas passou a valer como uma metéfora para os
préprios movimentos sociais. Foi neste tipo de sucessao ideal (ordenada,
reversivel, espontinea) que a burguesia encontrou a esséncia de seus recur-
sos mitoldgicos.

Nada exclui que, em outros momentos histéricos, tenha sido o espa-
¢o e ndo o tempo a reger os padroes mentais. Até porque ¢ préprio do ser
humano reelaborar o ambiente sensivel no plano simbélico, onde irdo surgir
as paisagens da nossa percepgao, dos nossos sonhos, das nossas paixoes. Por
vezes, elas sdo transparentes e etéreas, ou obscuras e encobertas. Outras vezes
sao rigidas como a pedra e o cristal, ou fluidas como a 4gua corrente. Esse
mecanismo multiplica os espagos, fazendo do préximo um fator de iden-
tidade e do distante fonte de fantasia. A terra transforma-se assim de ex-
tensao homogénea e vazia numa entidade carregada de significado — ou
melhor, de amplidao em territdrio.!

" Parte deste artigo foi apresentada no V Simpdsio de Histéria Maritima e Naval Ibero-Ameri-
cana. Rio de Janeiro — Ilha Fiscal, 22-29 de outubro de 1999.

Topoi, Rio de Janeiro, set. 2001, pp. 41-61.
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O argumento nio foi negligenciado pela psicandlise, que hd muito
estuda os efeitos do espago sobre o espirito humano. Certos autores falam
mesmo numa “psicogeografia’, assinalando o valor da paisagem enquanto
tela para as projegoes do desejo e do inconsciente. Aspectos do relevo como
as montanhas, os mares, os desertos, as ilhas e os rios, estariam associados
a uma complexa carga afetiva. Nao hd experiéncia traumdtica, seja ela in-
dividual ou coletiva, que nio deixe marcas no espago. Nem sempre, po-
rém, o resultado de tais andlises é dos mais felizes. A tendéncia de buscar
simbolos universais na sintomatologia dos pacientes ainda persiste, sendo
comum a tentativa de ligar a 4gua ao feminino, a terra ao masculino, o flu-
xo a maternidade e por af afora.?

Ocorre que fixar universalmente os simbolismos da paisagem equiva-
le a cancelar qualquer condicionamento de ordem histdrica. Talvez seja esta
a razdo pela qual os historiadores ainda resistam a investigar as categorias
mentais do espago, apesar da sua importincia decisiva para o estudo de temas
como o contato entre civilizagbes ou mesmo a formac¢io da economia-
mundo.

Uma excegio ¢ o trabalho de Jacques le Goff sobre a invengio do
purgatdrio. A crescente diferenciagao das classes sociais na Europa medie-
val acabou por refletir-se no Além, com o surgimento de um territério
mediador entre o parafso e o inferno. Reorganizar os “lugares” do outro
mundo foi uma operagio de grande envergadura na espiritualidade crista —
demonstrando que o espago, manipulado pela cultura, é bom para pen-
sar.’

Na mesma linha, historiadores como Frank Lestringant, John Gillies
e Jeremy Brotton dissecaram o fascinio dos humanistas pela cosmografia.
Da énfase na histdria da técnica e do artefato cientifico, eles passaram a
chamar a atengdo para o significado social do saber geografico. Durante a
Renascenga, mais do que em qualquer outra era, o conhecimento do espa-
o tornou-se um imperativo de ordem simbdlica que permeou largamente
a vida intelectual européia. Com a expansio dos confins coloniais no glo-
bo e a crescente complexidade da informagio veiculada pela literatura de
viagem, cresceu também a necessidade de diferenciar, de criar novos ritos
de exclusao, de reforgar os limites entre o Eu e 0 Outro. De, em uma pala-
vra, territorializar.*
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A proposta do presente artigo é perceber como tal processo tomou
forma na conquista da América. Os dois rios cuja histéria examinaremos
estao entre os aspectos paisagisticos do novo continente que mais impres-
sionaram os europeus. A perplexidade deu lugar a uma série de referéncias
confusas mas bastante originais, que mesclavam tradi¢oes judaico-cristas,
nogoes herdadas da Antigiiidade cldssica e lendas indigenas. Pouco a pou-
co, essas imagens comegariam a ganhar contornos mais definidos para afluir
numa “narrativa’ (mythos) da terra, numa mitogeografia. A territorialida-
de onirica que ela colocaria em cena foi decisiva para a compreensao do
espago americano.

Secos e molhados

Navegar pelos oceanos significava percorrer distincias inimagindveis.
Significava sobretudo bordejar e identificar o tragado de terras novas. Mas
era a navegacao fluvial o Unico meio de penetrd-las, de explord-las a fundo.
J4 no descobrimento da costa africana os grandes rios — também conhe-
cidos como “bocas do sertao” — tinham cumprido um papel da maior
relevincia. Seus leitos representavam, para o navegante, veredas de dgua
cortando imensiddes incdgnitas.’

Na América do Sul, dois rios se distinguiram desde cedo pela gran-
diosidade de suas desembocaduras. O Amazonas e o Prata chamaram a
atengdo nao s6 pelo desmesurado volume hidrico que despejavam no oce-
ano como também pelo impeto de suas dguas entrando mar adentro. Re-
petidamente evocados na cronica e na cartografia quinhentista, eles se con-
sagraram como marcos geograficos fundamentais do Novo Mundo. Des-
crevendo o Amazonas, Gabriel Soares de Sousa contabiliza:

segundo informagao que se deste rio tem, vem do sertao mais de mil léguas
até o mar; pelo qual hd muitas ilhas grandes e pequenas quase todas povoa-
das de gentio de diferentes nagdes e costumes.®

O espanhol Pedro Arias de Almesto nota, com surpresa, que a foz do
Amazonas tem quase 80 léguas — “y todas de agua dulce”. Eis por que, ape-
sar de suas mais de mil ilhas, acreditava-se que fosse tudo uma mesma boca
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de mar. Em seguida, o cronista admira-se com o fené6meno da pororoca.
De tempos em tempos, diz ele,

viene la marea con tanta velocidad y ruydo que se oye mds de quatro leguas,
y con una chea de agua levantada hazia arriba, mds alta que una grande casa
que pone temor de muerte [...] y es muy peligrosa cosa.”

Martin Saavedra y Guzmdn tratou de apurar o estilo para dar ao im-
ponente rio a justa medida da sua dignidade. Embora longa e superlativa,
a passagem tem o mérito de apresentar um sugestivo quadro cosmogréfico.
Comparado 2 hidrografia do Velho Mundo, o Amazonas assume aqui uma
posicio de inequivoca superiodade:

Este es el famoso Rio de las Amazonas que corre y bafia las mds fértiles y
pobladas tierras que tiene el ympero del Pert y sin usar de hipérboles lo
podemos calificar por el mayor y mds célebre rio del orbe. Por que si el Ganges
riega toda la Yndia y por caudaloso escurece el mar quando desagua en ¢l
[...] siel Eufrates por rio caudaloso del Asiria y parte de la Persia es las delicias
de aquellos reynos, si el Nilo riega la mayor parte del Africa fecunddndola
con sus corrientes, el Rio de las Amazonas riega mds extendidos reynos, fe-
cunda mds vegas, sustenta mds hombres, aumenta con sus aguas a més cau-
dalosos océanos [...] Ynumerables rios desaguan en el Amazonas, arenas de
oro tiene, tierras riega que athessoran ynumerables riquezas [...] sus campos
parecen paraisos y sus yslas jardines y que, si ayuda el arte a la fecundidad
del suelo, serdn entretenidos parafsos y sus yslas jardines.®

O Prata, como era de se esperar, inspirou comentdrios mais comedi-
dos, porém nio indiferentes. O cosmdgrafo portugués Joao Teixeira des-
creveu a sua foz apresentando a respeitdvel estimativa de 50 léguas de lar-
go. E acrescentou:

O rio da Prata he um dos mais conhecidos e notéveis do mundo, assi por
sua grandeza como por ser unica entrada do Peru e sahida da Prata e rique-
zas daquelas Provincias.’

Século e meio depois, Sebastiao da Rocha Pita daria voz a uma das
mais persistentes hipdteses sobre a configuracio da América do Sul. No
Atlas de Mercator-Hondius (16006) e no 7heatrum Orbis Terrarum de Blaeu
(1640), vemos toda uma rede fluvial surgindo do centro do continente.
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O Amazonas, o Prata, o S3o Francisco e outros afluentes menores sao re-
presentados como se irradiassem de uma lagoa central denominada
“Eupana’. Foi provavelmente com base em imagens como aquelas que o
cronista descreveu o Prata, dizendo:

traz o seu nascimento da mesma mie, e posto que irmao menor, tem o cur-
so quase igualmente dilatado, mas por diferente rumo, correndo o das
Amazonas para o norte, ¢ o da Prata para o meio-dia.'

Quando, nas décadas de 1530 e 1540, estes mananciais comegaram a
ser percorridos em toda extensio, um complexo quadro mitolégico arti-
culou-se a0 longo de suas margens. Na pena do espanhol Gaspar de Carvajal
e do alemao Ulrich Schmidt, estas majestosas correntes d’dgua confundi-
ram-se com uma sucessio de fantasias. Eram as mesmas que vinham sendo
gestadas desde Colombo e que agora pareciam atingir seu mdximo esplen-
dor: florestas de especiarias, manufaturas de louca preciosa, cortes riquissi-
mas, tribos de mulheres guerreiras e, ¢ claro, o El Dorado.

Tais motivos lenddrios propunham uma visao quimérica, porém sur-
preendentemente nitida do espago que comegava a ser devassado. Baseada
mais na esfera do discurso que na observagao empirica, esta mitogeografia
teve nos grandes rios sul-americanos seu cendrio privilegiado. Por estranho
que parega, ela passou a constituir o “niicleo duro” do saber geogrifico so-
bre o novo continente. Antes de explord-la, tratemos de retornar as suas
fontes mais remotas, a sua nascente.

Segundo as EScCrituras geografia terrestre teria surgido no terceiro
dia da Criagdo. Depois de colocar um Firmamento entre as dguas, Deus
moldou a superficie do globo dizendo: “Que as dguas que estao sob o céu
se reinam numa s6 massa e que aparega o continente”. Assim se fez ¢ Deus
chamou ao continente “terra” e 4 massa das dguas “mares”. As paisagens
deste mundo nasceram, portanto, divididas entre duas imensidoes contra-
postas. De uma parte, temos a terra, destinada, afirma o Génesis “verde-
jar de verdura”. E ali que as ervas dardo semente e as drvores, frutos, todas
segundo sua espécie. De outra, temos os mares, consagrados a “fervilha-
rem num fervilhar” de seres vivos. E onde Deus colocou as grandes ser-
pentes e todas as criaturas que habitam as dguas."’






